Today was in a mess.疲倦的这几天，除了开车前半程或者后半程能跟恐龙聊聊天放松以外，其他时间我发呆地盯着前面一片红色的尾灯，慢慢地挪。我想到了很多问题，关于后摇，关于城市，关于环境，关于生存。我在想自己被困在这里意义，在想Travis的presentation，在想20天后伦敦街道上的气味，在想要离开周围那些亲爱的人们了。我在想自己想得过多了吧，我一直不愿意面对自己在慌乱面前消极的反应，总觉得自己其实可以合理应对一切，所以当一切变得糟糕了，就觉得是自己搞乱的，然后过一会儿，一切烟消云散了，就开始庆幸自己健忘。好久没有碰触的Photoshop，我一直不认为它只是那种冷冰冰的软件而已，然而只是为妈妈改些照片都觉得些许生疏了，关于创作，最近一片空白。我曾经心里引以为豪的作品集，现在看起来非常得不系统。在河边的路口翻出车里唯一能让人振作的音乐，突然发现Linkin Park那首老掉牙的Somewhere I Belong前奏异常地能给人灵感。灰白的森林，有像素，有微震的色彩...

去一个僻静的地方，有朋友，或者有家人，有树有鸟的，现在只想做这件事

然而明天仍要打起精神来，给自己也是给周围的人们一个好的信号

We are such stuff / As dreams are made on，and our little life / Is rounded with a sleep

在时间的长河中谁可以抓住两捧河水，如同方舟子所说，我们中的大多数人一无所有，不能像唐璜那样穷尽女人，不能像演员那样穷尽角色，不能像征服者那样穷尽土地，不能像创作者那样穷尽艺术，但至少还可以以心灵穷尽世界。

化掉的雪水让室内以及车里的空气变得阴冷，坐在车里审视这地方却不知道开去什么方向。我想着博尔赫斯隐蔽的寓言，我想着自己钟爱的某种情景，囊括了红黄蓝绿诸般颜色。北京诡异的大雪是否合逻辑呢，你看路上的人们笑的多么自得其乐，我又有多么期待一种汪洋恣肆的才情出现在生活中。

很喜欢肆无忌惮地吃着四川菜跟伦艺的同学畅谈艺术和生活，友好地谈论或者批评任何一本杂志，任何一个艺术家，以及狂放地描述梦想和野心。一切都是那么平实坦诚。这些都是反对奢侈品腐蚀的皮囊，以及期待改变没有生气和充满模仿的中国设计界的年轻人。所有没有边限的调侃和顾及，所有对专业的执着和生活的期待，我从中看到的都是友好是勇敢是真实。语言课上轻松的气氛我没有感到丝毫的压力。一种期待的生活正在展开，如果这还不值得去冒险，那还有什么呢。如果是我太天真，我宁愿选择这样神圣的愚蠢。事实上，我正在享受这种勇敢自信和诚实。

有时候我觉得GD是件虚伪的学科，翻翻自己拥有的东西，我爱的杂志，我爱的Tee，我爱的音乐、摆件和日记本，都有GD的痕迹。我为这个主题想了太多，却第一次想出了这个主题的范围。我觉得虚伪过了就是不好的事情。我想自己的硬盘里都是原始的照片，整齐干净的，没有遮掩修饰的。

我错过了为好朋友送行的时间，我们真的不确定什么时候才会再见面。朋友的离开总会在自己的生活中留下一处伤感的空白。尽管商量要去澳洲找她，但是做一件事前总要勇敢地小心地胆怯地计划一大堆，我讨厌自己这样做事情，但也似乎只有这样，才能心安理得地做事情。北京的语言课开始了，今天去了第一节课。其实有段时间没有与陌生的同龄人接触了，不知道为什么之前送给了自己一句话：敞开心胸接纳一切。后来发现效果真的不错。

扎上马尾，穿上平底鞋，所有应该简单不是么。经过很多，有些浅显的事情我渐渐心领神会。出行的路上，突然很真实感受到我的财富就是身边所有的亲人们，很单纯的，他们高兴会让我幸福，这样一起的长途旅行永远不会觉得腻烦。我想起我们在车上轻声唱着歌，下高速后不断地迷路问路，在起伏的路上扬起一阵阵沙尘......我曾经设想的种种公路生活正在现实中沉默出现。然而当我正经历着读懂父母的年龄，他们的青春却已经是照片上的灰白色调，真想去认识年轻时意气风发的他们。当我正经历着珍惜兄妹情谊的年龄，却惧怕着青春的资本悄悄被自己耗损。经历着一次次的分分聚聚，其实天空还是天空，大地也还是大地，游啊看啊的只是借口，我喜欢体会与你们在一起的感觉，每次分别却发现还有很多有趣的事没有做呢。追求这件事情到底是什么，我觉得一切都不重要了。

明年去了伦敦，也只不过需要一些努力而已，我一定不会让自己失去我现在所拥有的，我知道我需要的这些支持。

昨天梦到自己为了躲避一个僵尸的追捕藏在床板下面，也许是生化玩多了...感受很真实。紧张与好玩，现在十分执着于这两个词。

还有迷蒙的雾气和辉煌的往昔，然而我却没能柔和生活与妄想碰撞出的锐角，有一个声音便要问了，谁的青春不腐朽钙化呢？

开始永远伴随着分别，现在很清醒地体会着这一点，但是我们不能难过，要勇敢勇敢地，除此之外却还能做什么？

qqqqqqqqq 

qqqqqqqqq 

qqqqqqqqq 

qqqqqqqqq 

qqqqqqqqq 

qqqqqqqqq 

qqqqqqqqq 

qqqqqqqqq 

qqqqqqqqq 

像素？

第一天

带着一架相机、一支笔、一个笔记本，以及其他诸如ipod之类的小玩意儿，一顶帐篷，几只罐子，从一条黑漆漆的高速路出发，我想看看自己能不能成功。

第二天

当夏天来到时，许多人们穿上旧体恤一起来到户外享受夏日阳光和星光。

我坐在一株松树下。从今天早晨6点开始就在走。13公里，或者更长。路很黑。如果不是过路的车照亮前面的路，我根本没法走下去。走了大概2个小时，开始下雨。同行的人聊起那些成长过程中邂逅的从不再见的人们。

第三天

我们懂什么叫做知足吗?

我想像这里一草一木那样知足。拥有美食、朋友、旅行、音乐……

第四天

有时候  感觉真得很好
有时候  却很灰调
会突然找不到方向找不到自己，然后用整整两天的时间和自己的迷失感斗争，等到能量和希望再一次回归。

第五天

世界真美。勇敢出发，才会知道哪些地方让我觉得平静和愉悦。

“怕他们走得太快，把灵魂弄丢了。”没关系，就放灵魂走，给它一个疯狂的方式去随波逐流飘荡无依。

卧室门后，Susan Sontag的黄色头像贴了三年了，可她的东西似乎总是小心或者心存些许畏惧去读。前几天她的一本日记给我不小震荡，也许是因为之前过于苛刻，也许是偏见 与偏爱共存，那种难为情、敬慕、不安、自我意识的交叉以及由此获得的身心解放，描写得美妙而深刻。这样有强悍的思辨力又时常不露声色的女人谁能抗拒呢。

还有史铁生，表弟还有一堆不着边际的玄幻小说，写得挺烂挺着迷。

夏天回老家呀。离开北京前10分钟，突然想到点什么，从书堆里抽了个牛皮本塞进箱子，想到哎呀，开始用手记点东西吧。

7.19

媛媛跨越了7节车厢，为了买一盒泡面，她走了，我一个人坐在下铺傻笑，突然觉得新鲜，突然觉得车厢里所有吃泡面的啊，吃火腿的人啊都异常可爱。什么时候开始，我惯性地把吃食物当成衡量身体营养和摄入热量的无聊过程了。然而火车带我去的那个方向，有热情的厨师用热情专门为你做热情的面食，我知道他们只是为了让你高兴而做一切。就是这样，我觉得那是人类最可贵之处。这个话题大了些，但是我此刻想到的些东西就是这样的，全身都很感动。是这样的。

7.21

老家的热在树荫下就可以避开，这与北京的闷热不同。清晨有过小雨，现在便是冷雨席卷泥土花蕊的味道或是温度刺激你所有的感官，觉得凉爽觉得清新觉得很舒服。照片会刺激我怀念那种味道，然而任何文字或者图片都仅是灰白的记录。爷爷的后院，满园都是熨帖的味道。

“味道不能写只能闻，要你身临其境去闻才能明了。味道甚至是难于记忆的，只有你又闻到它你才能记起它的全部情感和意蕴。” 

所以如果想了，我总会迫不及待冲进后院。每个角落都有生命的迹象，满目绿色是各种树木和草叶，斑驳艳色是垂败或者新生的花朵以及面向阳光的苹果。我喜欢一个人安静地找成熟的苹果，从爷爷的后院亲手摘下苹果分给家里人吃的感受是无与伦比的。

后院的凹地水槽里养了三条大鲶鱼，为的就是等我们回来杀。鱼很滑很顽强，加上之前下了很久的雨，水深也浑浊，我们几个孩子大约花了一个小时才捉到一条。（不知道为何，一到老家，我就感觉自己变成了孩子，大概贪玩的本性被唤醒，大概所有长辈都欢喜地照顾着我。）

满脚的泥土，我舀一瓢凉水浇在腿上，这件再平常不过的事情在我看来，是那么难得的幸福。这样的幸福不仅如此，如果没有过在夜里，顶着满天的繁星，在微风里洗了脸，与亲人们仰面睡在院子里的经历，该是多么多么遗憾。

7.22

5.00am 小狗悄悄叫醒我，我不想错过这么美的清晨。我醒着躺着，这样一个不大的园子藏匿在地球上的这个角落，生命旺盛，阳光雨水均纷纷垂恋。是一个绝佳安静的地方，去默坐，去呆想、去推开耳边的嘈杂理一理纷乱的思绪，去窥看内心，去想一切或一切都不想。

见到了表妹家三个月的小藏獒，我们把它送回距离爷爷家一个小时路程的村子。这一个小时的路程我们走了四五个小时。谁让这路边有条迷人的深沟，有无边的果树地，有冰冷的泉水，有人在放羊，还有个搞笑的表弟和调皮的小姑娘们跑来跑去。

回到家，腿脚疲倦了，我躺在爷爷的摇椅里，在微凉的雨后的院子里看表弟的高一语文书，读到史铁生的《我与地坛》，高中时候只是背一篇篇的文言文，并没有认真读过其他文章，现在才发现好几年都没有看过这样让人内心平静的文章了。（我觉得不是时间的问题，而是环境。现在感到为什么文人们的心境在城市里显得那么遥远，在这里却异常真实，产生共鸣。）

“在满园弥漫的沉静光芒中，一个人更容易看到时间，并看见自己的身影。”

“在人口密聚的城市外，有这样一个宁静的去处，像是上帝的苦心安排。”

这一天还没有结束，太阳下了山，所有孩子倾巢出动，拿着手电和小桶去果树地里捉知。这个时候的知了刚从地下爬上树还没有蜕皮。离村子很远的这里，关掉手电，如果没有天上的星星，真的就是伸手不见五指。我们分成了几路，远远能看到三四簇手电光。果树地很茂密，不小心就被树枝拍了脸，所以我一直跟在表弟身后，发现知了就叫小姑娘们来捉，我有点怕拿这小昆虫。突然听到远处小狗一直在叫，几路人纷纷过去，原来小狗发现了只大刺猬！这是我第一次见到刺猬，它怕是吓坏了，蜷缩成一团，真是小可怜蛋儿，家里孩子还等它回去呢。

回家的路上，知了已经盖满了桶底，大概30只左右。离村子越近，村子里的广播就越响，跐跐声合着特色的老家腔调，这个逗坏我了，真想让恐龙听听学。

可怜的刺猬，小狗怕它，它也怕小狗。好在，我们后来都回家了。（后来才发现上面叶子上就爬了只知了。）

7.23

围着红桌吃了油炸知了，用盐腌制了一晚，味道很鲜。我不是第一次吃这个，但看到原本爬在树上的这些玩意们变成裹了面的金黄色球儿，还是有点咯映。倒是弟弟妹妹们吃得香极了，我偷偷犒赏了一直垂涎欲滴的小狗。

老家的酥皮儿油坨是最棒的，发面、死面、烫面做成的我都吃过了，我最喜欢烫面油坨，因为很有嚼头。但是特点都是皮儿很酥脆，咬开有很多的茴香和椒叶，香极了，这不是那种能比拟的味道。茴香啊椒叶啊这些调料在北京很少有人用，老家人吃辣椒的不多，但家家都吃米醋、花椒和大蒜，这是做饭必不可少的几样调料。油坨配着米醋调成的脆瓜菜（北京大概叫菜瓜吧，在老家很常见，因为廉价好种，家家户户都吃），还有大铁锅熬成的红红的米豆汤，真难忘。

然后就是椒叶煎饼和香椿水鱼儿都是奶奶拿手的，每次回家都吃，可每次都吃不够。

7.24

凌晨四点，我凝视着院子里的月季花，更觉得它们美极了，他们盛放，含有一种哀伤的美，然而我知道它们并不哀伤，因为我并不哀伤。连小狗都深睡了的夜里，这满园的花们还在享受着空气、安静的美好。

时间很慢地流失，因为我意识不到那种流失，总是有机会观察每片叶子，关心太阳的轨迹和温度的变化，细心体会每次的开心。充实得让人知足。在北京，那种每天缺觉、嗜睡、强迫甚至嗑什么的冲动消失得无影无踪。我能感受到体内的力量，随时间准确变化的饥饿、困意，和每次行动的天真的意图。多好。

我突然想到些东西，可能比较矫情，却能拿来说事儿。“如果你爱我，难道你不希望我平静而坦然地接受你的爱吗？”（林文月）在这里我体会到的就是这种平静坦然的接受，因为我可以平静坦然地付出，不必惧怕任何事情。我们往往不是不愿意付出而是害怕，因此也害怕接受。dear，归根结底，我还是想到这些问题上来了...forgive me.god.

7.25

我们骑着小电动摩托进城了，是小县城，好像赶集一样。一路小风吹着，惬意极了。买了些廉价好玩的东西。在人口密集的街道吃街边的小吃，一起讨论着食物和学校，吃到胃胀，也花不了多少。这里啤酒不好，味道很淡，但面食却是一流，想不出比这更棒的水煎包和罐罐面了。

表妹去过很多地方，但她还是以家乡微小的变化为傲，每次说起这些，我都能看出她眼里的激动。我在表妹家的楼房上看远处的一个练车场，再远处就是绿油油的田野，另一边是表弟们在打篮球。迷人的夏天，我就这么贪婪地读着，想把一切揽入心里。

7.26-7.29

（不抄了，让它们静静躺在笔记本里以后慢慢看吧。之所以能这么安宁，不是因为后院的平静，不是因为远离喧嚣，而是因为相爱的亲人们住在这里。）（以前回来是回忆，现在更多是感受当下，谢谢所有人。）

7.30

要离开了，候车厅很拥挤，我笑着招手离开仅仅只是因为这种分别太常见了。

想着爷爷的小狗送我们，砖头都打不回去就咯吱笑了。火车横贯太行山，铁道已不再随山旋转，而是穿过很多山洞。有时候车行两悬崖间，石树遮掩不见日影，一路穿过沟壑、麦田、和不知名的小站。有人站在站台上看过往的火车，他们在等什么呢。火车穿过条河流，几个孩子就坐在河边的高石上，身后是羊群。这样的景象这几年还能见到，心里感动极了。火车穿过很多的村庄，在车厢里能清晰地看到很多人家的院子，也都种了花草和蔬菜，门口有只大狗卧着。它们是谁的牵挂。

后来我想到几年前，表弟和表妹在开往北京的火车上的那种欣喜。我想并不是因为她们要来北京找我，而是因为他们一起。我应该珍惜所有人的欣喜和他们传递给我的。

能够一起，就是真好。这个意义大于一切。

很高很通风的一间屋子，所有家具都很破旧，到处都是小摆设，对我来说它们并非来自日常生活中的荒诞陈设。每个人都可以把自己喜欢的东西放在这里，或挂在墙上。每次我去那里都觉得非常随意。

十几岁的小男孩儿兜里都有这种简陋的打火机。

茴香，我们在后院摘的，还摘了些薄荷，只是这个季节的薄荷还有些涩。

小姑娘的田字格，写熊猫，写着写着就成“熊苗”了。

_that

obscure

object

of desire_ _

today_寄给未来三封信_高兴